Элоиза была счастлива в Бретани, тем более что рядом постоянно находился ее избранник. Однако Абеляру предстояло вернуться в Париж, поскольку его никто не освобождал от профессорской кафедры. Он уже знал, что после похищения Элоизы каноник впал в ярость, поэтому молодой отец, не видя иного выхода, решил покаяться перед убитым горем Фульбером и просить прощения за содеянное. Абеляр даже выразил готовность жениться на его племяннице, но при одном условии, — что этот брак будет тайным ввиду монашеского обета, предполагавшего безбрачие.
Смягченный абеляровским красноречием, старик, прослезившись, согласился принять выдвинутое условие. Но, как впоследствии выяснилось, он в момент искреннего прощения лишь умело притворялся, затаив в душе чувство неудовлетворенной мести.
Абеляр тут же отправился в Бретань, чтобы привезти Элоизу в Париж и сделать своей женой. Но каково же было его изумление, когда любимая наотрез отказалась идти с ним под венец: хоть тайно, хоть явно. Она живо нарисовала Абеляру картину скучной супружеской жизни — орущие дети, пеленки, постоянные заботы о пропитании. Элоиза была убеждена, что низменные домашние хлопоты не приличествуют такому великому философу, каким является ее возлюбленный. Его удел — философия. И только она, то есть философия, может быть ему женой. «Оставить философию даже на краткое мгновение, — поучала мудрая Элоиза, — равносильно расставанию с ней навсегда. Только рискните сделать небольшой перерыв, и больше вы ее не найдете! Не забывайте о достоинстве философа. Подумайте о своей репутации».
Существовал, однако, и другой мотив, заставивший Элоизу отказаться от законного брака. Она считала, что любовь может существовать только ради ее самой, как существует искусство для искусства. Это было незнакомое для раннего Средневековья чувство, выразившееся позже в куртуазной любви, которая ничего не требует взамен, и ей не нужна никакая плата.
Несмотря на доводы Элоизы, Абеляр был неумолим, решив непременно сочетаться браком с любимой. Она покорилась его твердому решению, произнеся фразу, которая, к несчастью, оказалась пророческой: «Нам ничего другого не остается, но подстерегающий впереди рок принесет нам такие страдания, которые по своей мучительности могут сравниться только с пережитой нами страстной любовью».
В течение нескольких дней любовники добирались до Парижа. По приезде Элоиза направилась в дом своего дяди, а Абеляр — в каменную келью в Латинском квартале. И однажды утром, когда весь город еще спал, Элоиза и Абеляр обвенчались в присутствии Фульбера и нескольких близких друзей, поклявшихся не разглашать тайну новобрачных. После брачной церемонии молодожены расстались. Абеляр возобновил курс лекций в монастырской школе, а Элоиза вновь поселилась у дяди. В то время Абеляру было уже под сорок, а его жене не исполнилось еще и восемнадцати лет.
Хотя заключенный брак давал Фульберу определенное моральное удовлетворение, он все же считал, что поруганная честь племянницы не восстановлена. И это чувство было настолько сильным, что каноник, в нарушение обязательств, принял решение не допускать более встреч Элоизы с мужем. Он запер племянницу в комнате, пригрозив держать ее до тех пор, пока она не научится уважать своего единственного родственника, предоставившего ей, сироте, пищу и кров. С этих пор жизнь Элоизы стала невыносимой.
Абеляр, наконец, понял, что пришло время вторично похитить возлюбленную, ставшую его законной женой. Вновь воспользовавшись отсутствием опекуна, он выкрал Элоизу из дома и отвез ее в монастырь Св. Марии, где она как послушница провела восемь долгих лет. Время от времени Абеляр посещал монастырь. И хотя это запрещалось правилами, сердобольные монахини понимали их чувства и старались оставить влюбленных наедине.
С течением времени слухи о «двух великих грешниках» и их «тайном браке» немного поутихли. Но Фульбер не смирился с похищением племянницы. Узнав, что она находится в монастыре и носит облачение Ордена бенедектинцев, он пришел в ярость. Ему показалось, что Абеляр решил навсегда избавиться от своей супруги и заставил ее насильно постричься в монахини, что непременно аннулировало и брачные узы. Фульбер решил, что наступил час возмездия. Однажды ночью, когда Абеляр спал, подкупленный слуга открыл дверь его комнаты на условный стук. На пороге стояли каноник с тремя родственниками и врачом. Набросившись на спящего ученого, они привязали его веревками к кровати и подняли ночную сорочку. В руках хирурга сверкнул острый скальпель, и в ту же минуту острая боль в паху пронзила Абеляра. Торжествующий Фульбер поднес к его глазам окровавленный половой орган. Наскоро остановив обильное кровотечение, злоумышленники поспешили скрыться.
Наутро после этого зверского преступления парижане собрались у дома Абеляра. Все были глубоко шокированы злодейством, единодушно осуждая каноника и его сообщников. Злодеи понесли заслуженное наказание: Фульбер попал в дом умалишенных, а с другими соучастниками закон обошелся куда строже — всех их оскопили точно так же, как Абеляра, и выкололи глаза. Самого же Абеляра более всего угнетала мысль, что теперь закончилась церковная карьера, которой он так дорожил. Ведь по закону евнухи не имели права переступать порог храма. Однако церковные власти сделали для него исключение, и в конце жизни он даже занял престижный пост аббата в монастыре Св. Гильда.
Все случившееся радикально изменило жизнь как Абеляра, так и Элоизы. Богослов решительно отказался от всего мирского — от славы, светских удовольствий, известности и богатства. И только от любви к Элоизе он отказаться так и не смог. Волею судьбы влюбленные были разлучены на долгие годы, но ничто не охладило их чувств. Теперь Абеляр заботился только о спасении своей души и души Элоизы. В августе 1133 г. он решил рассказать потомкам о своей любви, о несчастьях, которые он перенес, душевных и физических муках. Книга «История моих бедствий» писалась четыре года. В соответствии с литературной традицией той поры, автор опубликовал ее в виде писем к другу, скрыв истинного адресата — Элоизу, чтобы не поставить ее в неловкое положение.
Книга Абеляра вдохновила его возлюбленную на написание первого проникновенного письма, положившего начало возвышенному эпистолярному жанру в эпоху Средневековья. «Ты, конечно, знаешь, мой возлюбленный, как знают все, что, потеряв тебя, я утратила все… Только ты один на свете в состоянии заставить меня грустить, только ты можешь доставить мне радость и облегчить страдания… Звание супруги всегда было более убедительным, более святым, но мне всегда было милее звание любовницы, и даже, если только тебя это не шокирует, сожительницы. Мне кажется, чем покорнее, послушнее я перед тобой, тем сильнее будет сошедшая на тебя благодать Божия, тем менее я запятнаю твою несравненную репутацию…» За первым письмом последовало второе, затем третье… Элоиза по-прежнему любила Абеляра, и тайная страсть к супругу и желанному любовнику жила в ней до самой ее смерти.
Пьер дю Палле Абеляр скончался 12 апреля 1142 г., обретя, наконец, покой, которого не имел на грешной земле. Узнав о его кончине, Элоиза дала обет каждый день молиться за его душу до самой своей смерти. Она выполняла этот обет в течение двадцати одного года и с любовью ухаживала за могилой Абеляра.
Элоиза Фульбер, как и ее возлюбленный, прожила шестьдесят три года. Их останки неоднократно переносились из одной могилы в другую, пока, наконец, в 1814 г. прах влюбленных не захоронили на кладбище Пер-Лашез в Париже, где они вместе покоятся и поныне.
Во французской столице есть еще одно свидетельство великой любви Элоизы Фульбер и Пьера дю Палле Абеляра. До сих пор на территории храма Нотр-Дам сохранился домик для священнослужителей, где можно прочитать надпись: «Здесь жили Элоиза с Абеляром. Искренне влюбленные. Драгоценные образцы для подражания. Год 1118».
Шуман Роберт
